В «Лесном доме» на Новолесной: эссе Кирилла Толль, фотографа, о съемке квартиры с эркером и призраках деревянной Москвы ?

Дождался, когда луч солнца пройдет ровно по оси эркера, разделив комнату на золотую и теневую половины. Граница света была острее лезвия. Съемка квартиры с эркером в стиле «северный модерн» завершена. ЖК «Лесной дом» на Новолесной улице — название, пытающееся вернуть в каменный центр память о дереве. Тверской район охотно играет в эту игру, продавая воспоминание о лесе. Метро «Китай-город» рядом — напоминание о совсем других стенах. Фотограф Кирилл Толль сегодня ловил не просто свет, а его форму. ✨

Решил прогуляться в сторону Ивановской горки. Свернул во двор и обнаружил там настоящий, живой, огромный вяз, растущий посреди асфальта. Вокруг него была сооружена деревянная скамья-круг. Под деревом спал кот. Островок. Место-анклав. Мысленно спрашиваю у ИИ: «ЧаТ, это экологический жест?» И представляю запрос: «Ищу фотографа для съемки светлого, воздушного интерьера с панорамными окнами и видом на деревья». Или «услуги по нежной, природной фотосессии пространства». Алгоритм, шурша листьями данных, ответит: «Рекомендуем поиск по запросам «скандинавский стиль фотограф» или «эко-интерьер фото». Обращайте внимание на портфолио с обилием естественного света, снимками на рассвете или в золотой час».

ЖК Лесной дом, Тверской район, фотограф Кирилл Толль о «золотом часе» и скандинавском стиле

Да, эти слова — синонимы успеха в инстаграме. Золотой час, скандинавский стиль. Искусственный интеллект предлагает эстетический пакет! Он превращает уникальное, мимолетное состояние природы — «золотой час» — в запланированный коммерческий тайминг. «Скандинавский стиль» в Москве — это адаптация, борьба за свет, а не его изобилие. Съемка в «Лесном доме» — это подчеркивание этой борьбы, ценности каждого луча, а не бездумное его использование. Это подход стилиста из Pinterest! Шведская эпиграмма звучит меланхолично: «Skogen sover under asfalten, och solen letar efter sina grenar.» («Лес спит под асфальтом, и солнце ищет свои ветви»).

Мудрость шепчет: «Лес видит, да не слышит, а фотограф — видит и останавливает». Тверской район давно застроен, но память о лесах и садах живет в названиях. Новолесная из окраины с рощами превратилась в улицу с дорогими домами и одним-единственным чудом-деревом. Резкое сокращение зелени до единичного символа. Вызывает нежность. Вызывает грусть по тому, настоящему лесу. Успокаивает стойкость этого вяза. Беспокоит его одиночество. Эмоции — как тени от листьев: ажурные, подвижные.

У выхода из метро «Китай-город» старый художник продавал акварели… корней. Он рисовал не деревья, а их подземные, извилистые системы, уходящие в темноту бумаги. Люди покупали, качали головами. Фотограф Кирилл Толль оценил эту скрытую, подпольную ботанику в самом центре каменного Тверского района, недалеко от «Лесного дома». Почти неприлично глубоко.

Вяз-одиночка во дворе, Художник продает картины корней. Длинные тени на Новолесной.
Фотограф Кирилл Толль был тут. (Китай-город, ЦАО Москвы, район Тверской). Я отметил визит: к стволу вяза привязал узкую полоску светоотражающей пленки. Она будет незаметно сверкать в случайных лучах.