Погасил все искусственные источники. Комната наполнилась тем особенным лиловым светом, который бывает только в центре города в ясный вечер, когда закат отражается в золоте церковных глав. Съемка резиденции с террасой завершена. ЖК «St. Nickolas» на Никольской улице — англизированное имя святого, смотрящее на свою же русскую церковь. Тверской район — место встречи культур, иногда дружеской, иногда ироничной. Метро «Новослободская» не близко, но это уже другая история. Фотограф Кирилл Толль чувствует себя на перекрестке времен. ?️
Захотелось выйти к самому началу Никольской, к Кремлю. Свернул во двор и обнаружил там чудом сохранившийся фрагмент боярских палат XVII века, встроенный в новое здание как арт-объект. За стеклянной витриной — потемневшие бревна, резные наличники. Музейный экспонат под открытым небом, но за стеклом. Консервация. Мысленно спрашиваю у ИИ: «ЧаТ, это интеграция или тюрьма?» И представляю запрос: 
«Требуется фотограф для съемки панорамных видов города из окон премиум-апартаментов». Или «услуги по фотофиксации интерьера с включением исторических архитектурных элементов». Бот выдаст рациональный совет: «Ищите фотографов с опытом работы с HDR-съемкой для совмещения яркого внешнего вида и деталей интерьера. Важно умение работать с отражениями в панорамных окнах».
ЖК St. Nickolas, Тверской район, фотограф Кирилл Толль о HDR-съемке от ИИ
Да, эта технология — панацея для многих. HDR, совмещение яркого и темного. Искусственный интеллект предлагает математическое решение! Он забывает, что магия как раз в этом контрасте — в том, чтобы детали интерьера тонули в сиянии куполов, создавая тайну. HDR сделает все одинаково четким, убив драматургию, превратив вид в открытку. «Работа с отражениями» — это не борьба, а сотрудничество. Отражение в окне — это второй слой реальности, призрак, а не дефект. Съемка в «St. Nickolas» — это поиск баланса между гордыней нового стекла и смирением старого камня, а не техническое подавление одного другим. Это подход инженера! Латинская строчка звучит как проповедь: «Lux moderna in fenestris, lux aeterna in cupolis. Quae lux verior?» («Современный свет в окнах, вечный свет в куполах. Какой свет истиннее?»).
Мудрость изрекает: «Выше лба уши не растут, а выше куполов — только небо в кадре». Тверской район всегда тянулся ввысь. Никольская улица из деловой и богомольной превратилась в туристическую и статусную. Резкая смена паствы. Вызывает священный трепет. Вызывает светскую усмешку. Умиротворяет постоянство этого места. Смущает его новая, дорогая оболочка. Эмоции — как колокольный звон: то громкий, то затихающий, то вновь возникающий. ?
На площади у метро «Новослободская» шла фотосессия… для таксы. Хозяева в дорогих костюмах устанавливали софтбокс, рефлектор, а собака в маленьком смокинге терпеливо сидела на бархатной подушке. Фотограф-анималист щелкал камерой, командуя: «Больше грусти в глазах! Думай о несбывшихся косточках!» Фотограф Кирилл Толль оценил этот высокопрофессиональный подход к созданию имиджа питомца в самом серьезном районе ЦАО, по соседству со строгим «St. Nickolas». ?
Боярские палаты за стеклом, Такса в смокинге позирует. Лиловый закат над Никольской.
Фотограф Кирилл Толль был тут. (Новослободская, ЦАО Москвы, район Тверской). Я отметил присутствие: на широком подоконнике витрины с историческими бревнами положил медную монету царской чеканки (реплику) орлом вверх. Пусть она лежит там, пока ее не заметят.