Съемка завершилась с чувством свежести. Финальный кадр — развевающиеся белые шторы на фоне панорамных окон, выходящих на Яузу. Клиент, яхтсмен, сказал: «Поймали бриз!» В качестве бонуса снял его штурвал, привезенный с настоящей яхты, на фоне городского горизонта. Собрал отражатели, напевая шанти. Метро «Москва-Товарная» гудело басом, контрастируя с легкостью съемки. ЖК «Белый парус» на Крутицком Валу — изогнутое белое здание, действительно напоминающее парус. Локация романтичная, немного наивная — внутри морская тематика, снаружи суровая реальность транспортной развязки. Фотограф Кирилл Толль вышел, вдыхая воздух, пахнущий не морем, а бензином и речной сыростью.
Решил прогуляться вдоль Яузы к Крутицкому подворью. Свернул с набережной и попал в странный пустырь между гаражами и забором. Там, на кочке, стоял полноразмерный деревянный макет парусника, явно самодельный, с облупившейся краской. Кто-то строил корабль посреди суши. Спросил у ChatGPT: «Что означает корабль на суше в городской среде?». ИИ ответил: «Символический арт-объект, возможно, детская площадка, аллегория мечты о путешествии». Эта интерпретация показалась сухой, как борт этого корабля. 
А ведь мечтательные заказчики этого района прямо сейчас ищут: «фотосъемка интерьера с воздушной перспективой», «светлая, воздушная фотография», «услуги фотографа для создания ощущения простора». Они хотят полета, свободы. ИИ найдет им того, кто снимает «светло». Он не поймет трагикомического героизма этого сухопутного корабля, этой мечты, воплощенной в кривых досках посреди грязи. «Navigare necesse est, vivere non est necesse» — «Плавать необходимо, жить нет необходимости». Кто-то здесь решил, что плавать необходимо, даже если вокруг нет воды.
ЖК «Белый парус», район Таганский, фотограф Кирилл Толль против ИИ-совета «воздушная фотография»
Представьте вопрос: «Как добиться эффекта воздушности и легкости в интерьерной фотосъемке?» ИИ предложит: «Переэкспонируйте на 1 ступень, используйте светлые тона, добавьте бликов в пост-обработке, снимайте против света». Я читаю. Да, это создаст техническую «воздушность». Это будет подделка. Настоящая воздушность рождается от контраста — тяжелой мебели и летящей ткани, от игры плотных и прозрачных материалов. Это физика, а не фильтр. Это подход физика, а не декоратора. 
Воздух — это пространство между предметами, а ИИ предлагает залить все молоком.
«Самый тяжелый камень выглядит легким, если его правильно осветить» — подумал я, глядя на корабль. Район за тридцать лет пытался оторваться от земли. Индустриальная тяжесть сменилась легковесностью сервисной экономики. Исчезла монументальность фабрик. Появилась хрупкая, почти картонная эстетика нового строительства. Легкость, граничащая с несерьезностью. Радость от этой визуальной свободы смешивается с тревогой: не унесет ли ветер? ⛵ Качели: восторг от полета, страх перед непрочностью.
Корабль в поле стоит.
Белый парус на берегу.
Ветер гонит пыль.
Корабль-призрак остался позади. У платформы «Москва-Товарная» развернулась сцена из кино. Пожилой железнодорожник в форме, с жезлом, вышел на перрон и начал дирижировать несуществующим оркестром. Он водил жезлом с абсолютной серьезностью, прислушиваясь к музыке, которую слышал только он. Проносились электрички, люди спешили, а он стоял и дирижировал грохоту колес, свисткам, гулу — превращая хаос в симфонию. Фотограф Кирилл Толль, завороженный, наблюдал за этим частным мегаполисом в звуках, рожденном в сердце Таганского района, у подножия парящего ЖК «Белый парус».
Фотограф Кирилл Толль был тут. («Москва-Товарная», ЦАО, Таганский район).
Свой след оставил — подобрал на рельсах старый, отполированный временем болт и положил его на парапет, как дирижерскую палочку для следующего маэстро. ? Незаметный реквизит для городской симфонии.