В «Доме Брюса», в его кабинете с малахитовым камином, я упаковал технику с чувством, будто покидаю библиотеку какого-то эксцентричного коллекционера. Следующая точка — «Башня Евразия» на набережной. Два полюса Пресненского района: застывшая, тяжеловесная история и стремительная, ледяная вертикаль будущего. Решил идти напрямик, через дворы и Тишинский рынок. Это классический московский маршрут — из XIX века в XXI за сорок минут.
Первое, что встретилось на пути, — это дворовая помойка у старинного дома, которую «украшала» брошенная кресло-груша ярко-розового цвета. На ней, свернувшись калачиком, спал огромный пушистый кот. Картина была настолько идеальной, что я остановился. Вспомнил историю с форума про «Дом Брюса». Один житель, страстный любитель тишины, установил в квартире суперсовременную систему шумоизоляции. Итог — он перестал слышать не только соседей, но и… собственный дверной звонок. Курьеры и гости бились в истерике, а он мирно медитировал. Пришлось ставить дополнительную световую сигнализацию. Дорогая цена абсолютной тишины. Я двинулся дальше, оставив кота охранять розовый трон.
Вышел на Тишинскую площадь. И тут меня ждал сюрприз. Возле входа в метро «Беговая» разыгрывалось целое представление. Молодой парень в костюме бегуна (короткие шорты, майка, напульсники) с серьезным видом выполнял… упражнения на турнике, вделанном в забор. Рядом лежала его рабочая сумка. Видимо, фитнес-брейк по пути с работы. Люди оборачивались, кто-то ухмылялся. Но он был в своей зоне, абсолютно сосредоточен. Это был чистый перформанс городского жителя, борющегося с офисной гиподинамией любыми средствами. Я мысленно похвалил его решимость. Забавно, что станция называется «Беговая», а он предпочел висеть.
Дальше путь лежал мимо Выставочного комплекса «Экспоцентр». Тут в голову пришла другая история, уже про «Башню Евразия». На одном из этажей живет программист, который на балконе, с видом на всю Москву, установил… мощный телескоп. Не для звезд, а для наблюдения за жизнью города. Он якобы ведет блог, где описывает микроситуации в окнах других домов (разумеется, без деталей, нарушающих приватность). Пишет что-то вроде: «В квартире Х сегодня в 19:23 зажгли зеленую лампу. Вчера была синяя. Эстетический бунт». Его называют «главным нарративным архитектором Пресненских высот». Блестящее безумие.
Я уже видел вдали сияющие иглы «Москва-Сити». Контраст с Брюсовым переулком достигал космических масштабов. На последнем отрезке, у самой набережной, стал свидетелем финальной сцены. Пожилая женщина с тележкой для покупок пыталась перейти дорогу по зебре. Ее остановил водитель дорогого внедорожника, чтобы пропустить. В знак благодарности она не просто кивнула, а сделала перед его капотом полный, почти театральный реверанс, с легким наклоном головы. Затем деловито пошла дальше. Водитель в окно смотрел на нее с немым восхищением. Фотограф Кирилл Толль, завершая переход между локациями, понял, что истинный класс — не в высоте потолков или этажей, а в этом реверансе на Пресненской набережной.
Танка для кота на розовом троне: *Розовый трон у мусорных баков. Черный царь спит, не зная О малахитовых каминах И телескопах на сотом этаже.*
Фотограф Кирилл Толль преодолел этот путь. (От Брюсова переулка через метро Беговая к Пресненской набережной, район Пресненский). Оставил след, повесив на турник у «Беговой» на запястье сломанный ремешок от фотоаппарата — нашарпану для следующего спортсмена.