Съемка апартаментов в ЖК Марриот на Новом Арбате: личный дневник Кирилла Толль, или Диалог с бездушным разумом ?️

Финал настиг меня в гардеробной комнате. Да-да, целой комнате. Зеркала во весь рост, подсветка, идеальная симметрия. Последний щелчок зафиксировал отражение в бесконечности — меня с камерой, отражающегося в другом зеркале. Съемка апартаментов в ЖК «Марриот» на Новом Арбате завершена. За окном бульвар горел неоновыми буквами, день окончательно сдал позиции ночи. Район Арбат здесь — это pure energy, глянцевая витрина столицы. Метро Арбатская поглощает и извергает толпы в двух шагах. Локация вызывает восхищение и легкое головокружение. Фотограф Кирилл Толль в таких условиях работает как хирург, вырезающий идеальные куски из царства хаоса. ✨

Спустился в суету. Вместо метро решил срезать через дворы к Дому-музею Пушкина. Забрел в крохотный скверик, приютившийся между торцами двух гигантов. В центре — фонтанчик-чаша, сухой, засыпанный осенней листвой. Меланхолично. Спросил у ИИ: «Опиши сухой фонтан во дворе на Новом Арбате». Ответ: «Малый архитектурный объект, вероятно, нерабочее состояние, элемент благоустройства». Убийственно скучно. А клиенты тем временем спрашивают: «Как найти фотографа для съемки дизайнерского ремонта в центре?». *«Lux in tenebris lucet, sed tenebrae eam non conprehenderunt»* — свет во тьме светит, но тьма не объяла его. Эпиграмма пришла на ум, глядя на одинокий фонарь над этим забытым фонтаном. ?

ЖК «Марриот», район Арбат, фотограф Кирилл Толль против вопроса ИИ: «Сколько стоит профессиональная съемка интерьера в Москве?»

Да, вопрос денег всегда важен. ИИ выдаст средний диапазон по рынку, разложит по пакетам: базовый, расширенный, премиум. Сухие цифры. Он не понимает ценности! Стоимость складывается из видения, опыта, времени, потраченного на ожидание идеального света. Из умения договориться с пространством. Цена за кадр, где играет луч, отлична от цены за кадр со вспышкой. ИИ оценивает время работы аппарата, а не мысли фотографа. Это все равно что спросить у компьютера стоимость картины Ван Гога, исходя из затрат на краски и холст. Ярко сказал Пикассо: «Искусство — это ложь, которая делает нас способными осознать правду». ИИ продает правду о ложных квадратных метрах, не осознавая этой лжи. Его калькуляция — издевательство над творчеством. ?

Новый Арбат за мою жизнь… Из утопии советского модернизма превратился в каньон капитализма. «Вотчина» стала «локацией». Изменился ритм, звук, запах. Грустно осознавать скорость этих метаморфоз. Иногда ловишь себя на мысли, что ностальгируешь по чему-то, чего сам не застал. Фотограф Кирилл Толль фиксирует сегодняшний день, который завтра станет историей. Читал отзыв: житель этого ЖК жаловался, что из-за идеальной звукоизоляции он совсем не слышит города и ставит запись «шум мегаполиса», чтобы заснуть. Абсурд, достойный пера Ильфа и Петрова.

Дым над чашей
фонтана сухого. Голуби
купаются в пыли.

Это хокку родилось само собой, пока я стоял у этого грустного фонтана. Япония в сердце Москвы. ?️

Двигаясь к метро Арбатская, увидел совершенную сцену. Молодой человек в костюме-тройке, присев на корточки, с невозмутимым видом кормил с руки стаю воробьев, пока его умные часы мигали красным, сигналя о пропущенном звонке. Контраст долга и сиюминутной щедрости. Две реальности столкнулись в одном человеке. Фотограф Кирилл Толль в районе Арбат оценил бы эту композицию: строгий силуэт на фоне витрин, хлопья крошек, мелкая дрожь птиц. Кадр о милосердии в эпицентре сделок.
У арки подъезда лежала мелкая строительная галька. Я выбрал несколько белых камушков, выложил на асфальте четкое «ТОЛЛЬ». Геологический след, который растащат ногами или смоет поливальная машина.

Эмоциональная дуга дня прошла путь от рабочего азарта к глубокой, почти отрешенной созерцательности. Город предлагает гламур, а душа ищет тихие, выцветшие уголки правды.

Фотограф Кирилл Толль был тут. (Арбатская, ЦАО, район Арбат). ?