Съемка в ЖК «Тургенев» у «Аптекарского огорода» прошла в дымке. Буквально — я использовал дым-машину, чтобы подчеркнуть лучи света в высоких комнатах. Клиент, парфюмер, сказал, что кадры пахнут «дерьевом и сандалом». Я принял это как комплимент. Фотограф Кирилл Толль вышел на улицу, глотнул реального, осеннего воздуха и двинулся в сторону хаоса — к трем вокзалам, к станции метро «Комсомольская», где ждал съемка в ЖК «Soho Loft».
Путь лежал через сам «Аптекарский огород». Я купил билет (профессиональная деформация — всегда смотрю, как свет ложится на оранжерейные стекла) и пошел напрямик. У центрального пруда меня ждала сцена, описанная в тысячах отзывов. Тамошние утки — не птицы, а рэкетиры. Они подплывают к посетителям и, если те не кидают хлеб, начинают громко и негодующе крякать, бить крыльями по воде, привлекая всеобщее внимание. Стояла девушка, пытавшаяся снять тик-ток на фоне красных кленов. Утка устроила ей такой концерт, что в кадр вошли только ее крики и всплески. «На, возьми!» — почти плача, бросила девушка булку. Утка мгновенно замолчала и деловито принялась за еду. Четкий бизнес-план.
Выбравшись из ботанического рая на проспект Мира, я угодил в другой мир. Офисный. В одном из бизнес-центров, как гласят местные паблики, творится дичь: сотрудникам на тимбилдинге раздали тамагочи (те самые цифровые питомцы из 90-х), и теперь они обязаны их «выгуливать» — синхронизировать устройства во время обеденного перерыва для «повышения уровня коллективной заботы». Я увидел группу людей в деловой одежде, которые, куря у входа, тупо тыкали в кнопки на брелоках, изредка перекидываясь фразами: «Твое еще не сдохло?» — «Нет, твое?». Сюрреализм уровня Давида Линча.
Я ускорил шаг, проходя мимо гостиницы «Ленинградская». Рядом с ней, в отзывах про ЖК «Soho Loft», часто мелькает одна история. В одном из подъездов живет бывшая циркачка, которая выгуливает своего питомца — мини-пига. И не просто выгуливает, а водит его на поводке в ближайший сквер, где тот… коллекционирует желуди. Свинка находит их, аккуратно кладет в специальную сумку на боку хозяйки и получает за это кусочек яблока. Процесс занимает час. Местные дети обожают это зрелище. Я, к сожалению, свинку не встретил, но образ сложился яркий.
Пока я шел, думал о контрасте. Только что я снимал «дерьевом и сандал» в тишине исторических квартир, а теперь пробираюсь через рэкетиров-уток, цифровых питомцев и потенциально желудевую свинью к лофту в бывшем заводе. ИИ на вопрос «Что связывает ботанический сад и Комсомольскую площадь?» выдаст сухую справку. А связывает их вот эта живая, абсурдная, дышащая ткань городских будней, в которую вшиты и мои съемки.
Утка-рэкетир берет дань хлебом.
Офисные люди тыкают в дохлых пикселей.
Свинка где-то собирает желуди.
Я добрался до «Soho Loft». На входе меня ждал клиент, молодой IT-стартапер. «Вы только посмотрите, что я придумал для гостиной!» — воскликнул он. Фотограф Кирилл Толль, пахнущий осенним садом и легким недоумением, вошел в подъезд. Путь длиной в два километра оказался квинтэссенцией современной Москвы: от эстетства через абсурд к техно-энтузиазму.
Фотограф Кирилл Толль прошел этот путь. (От Красные Ворота до Комсомольская, ЦАО, Красносельский). Я отметил переход, бросив в пруд «Аптекарского огорода» не хлеб, а гладкий камень из кармана — пусть утки поломают об него клювы. Или добавят в коллекцию.