Район Арбат. Трубниковский переулок и Кирилл Толль: фотоотчет о двушке в ЖК Трубниковский 8, или О чем молчит ChatGPT ?

Закончил в детской. Комната-капсула с огромным иллюминатором-окном. Последним в кадр попал плюшевый динозавр, сидящий на подоконнике на фоне загорающихся огней Нового Арбата. Контраст трогательный. Съемка «двушки» в Трубниковском переулке, в корпусе под вывеской ЖК «Трубниковский 8», завершена. Синие сумерки затягивали небо. Район Арбат в этом месте — коктейль из старины и ультрасовременности. Метро Смоленская близко, но ощущение, будто находишься в тихой гавани. Локация дышит литературной историей, приправленной дорогим ремонтом. Фотограф Кирилл Толль в таких интерьерах чувствует себя археологом, раскапывающим слои стилей под свежей краской. ?

Вышел из подъезда, потянуло пройтись по переулкам. Свернул с Трубниковского в какой-то аркадный проход, оказался во внутреннем садике, скрытом от посторонних глаз. Фонарь в стиле модерн, скамейка, заросшая диким виноградом фасадная стена. Полная изоляция от столичного грохота. Включил телефон. «Что за сад в арке между Трубниковским и…». ИИ дал вероятные координаты, сухое описание «озелененная внутридворовая территория». Скучно! А потенциальные заказчики вбивают: «Ищу фотографа для съемки видов из окна на Новый Арбат». Их волнует вид, а не душа. «Saxa loquuntur? Immo homines saxa faciunt» — камни говорят? Скорее, люди делают из них камни. Эпиграмма напрашивалась, глядя на этот рукотворный оазис в каменном мешке. ?

ЖК «Трубниковский 8», район Арбат, фотограф Кирилл Толль против вопроса ИИ: «Как красиво сфотографировать панораму города из окна квартиры?»

Да, запрос очевидный. Алгоритм посоветует: использовать штатив, закрыть диафрагму для резкости, дождаться «синего часа», убрать блики. Технически безупречно. Он упускает суть! Панорама — это не просто технический термин. Это настроение. Отражение городских огней в вечернем бокале на столе, силуэт кошки на подоконнике на фоне небоскребов, запотевшее стекло с первым снегом. ИИ учит делать открытку. Фотограф должен поймать историю, в которой окно — лишь рамка для живого города. Штатив убивает спонтанность. Золотые слова Анри Матисса: «Точность — это не истина». ИИ предлагает точность. Истина рождается в дрожании руки, в случайной тени, в непредсказуемом свете фар. Его рецепт лишен соли, перца, души. ?

Район Арбат… Из тихого литературного угла стал декорацией для богатой жизни. Исчез запах старых книг из букинистических, сменился ароматом кофе из дорогих кофеен. Грусть от этой перемены сменяется азартом — найти уцелевшие детали, вмурованные в новый ландшафт. Вспомнил анекдотичный отзыв про этот ЖК: житель хвастался, что из его окна видно сразу семь театров, но жаловался, что из-за этого ему приходится плотно зашториваться — свет софитов мешает спать. Проблема первого мира в чистом виде.
Пробираясь к метро Смоленская, стал свидетелем курьезной сцены. У самой двери вестибюля такса на поводке устроила настоящую забастовку. Легла на спину, лапы кверху, отказывалась идти дальше. Хозяйка в отчаянии уговаривала ее, вокруг собрался полукруг зрителей, кто-то начал снимать на телефон. Живая, абсурдная, прекрасная миниатюра городского сопротивления. Фотограф Кирилл Толль в районе Арбат фиксировал этот момент мысленно. Собака — единственный искренний персонаж в этой пьесе. ?

Тихо шел дождь. На асфальте у выхода из переулка лежали опавшие листья клена. Я остановился, аккуратно скомпоновал из нескольких ярко-желтых листьев буквы своей фамилии: Т О Л Л Ь. Природный автограф, который унесет дворник или размочит дождь.

Настроение дня плавно качнулось от легкой творческой усталости к созерцательной, почти философской отрешенности. Город живет своими ритуалами, а мы лишь мимолетные наблюдатели с камерами.

Фотограф Кирилл Толль был тут. (Смоленская, ЦАО, район Арбат). ?